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લગ્નેચ્છા તો નથી જ, નથી જ, નથી નથી

પ્રાણભાઈન ે જોઈન ે મેં તો તરત જ ભાખલંુે કે આ સિદ્ધાંતનો 
કટકો છે. પહેરવેશમાં પાણકોરું ન ે વાતચીતમાં વિનય. વળી 
વાતચીતમાં વચ્ચેવચ્ચે પૂર્ણવિરામની જગ્યાએ સ્મિતવિરામ. એની 
પણ કિસમ કિસમ. કદીકન ે એમના મનમાં ખીજ ચડે તો પણ 
સ્મિત. સમજાવટ કરવાની હોય તો પણ સ્મિત. જોકે એટલું ખરું 
કે આ બધાં જ સ્મિતનાં પહોળાઈ ન ે પ્રકાર અલગઅલગ. માત્ર 
એમનું કોઈ કાયમનું અંતવેાસી જ કહી શકે કે આ પ્રાણભાઈ 
હમણાં મરક્યા એનો મતલબ શો?

સિદ્ધાંતનો કટકો એટલા માટ ે કે ઘરભંગ થયા પછી ફરી લગ્ન 
નહીં ત ે નહીં જ વળી. સમજાવનાર સમજાવી સમજાવીન ે બવેડા 
વળી ગયા, પણ પ્રાણભાઈએ મંદમંદ સ્મિત કર્યે રાખ્યું. મતલબ 
કે ના ના ન ેના જ. આવડી મોટી મહાભારતી મહાવિદ્યાલય જવેી 
સંસ્થાના સંચાલક, ન ેછતાં કોઈ દીકરી ના વરાવે એવું બન ેનહીં. 
ઘરભંગ થયા પછી તરત જ એક પ્રધાનની દીકરીનું માગું આવેલંુ, 
પણ મરકીન ે વળી પ્રાણભાઈ બોલ્યા : ‘લગ્નેચ્છા નથી.’

‘કેમ?’ એક મિત્રે પૂછ્યું : ‘ઘરડા થયા?’
‘ના.’ એ બોલ્યા. લગ્નેચ્છા નથી ત ે નથી જ. ‘ગાંધીબાપુની 

જમે એકપત્નીવ્રત.’
મિત્ર મૂંગો થઈ ગયો. પ્રાણભાઈ મોટાઈભર્યું હસ્યા. 
એવામાં શાળામાં સંસ્કૃતમાં માસ્તરની જગ્યા ખાલી પડી. 

પ્રાણભાઈ પોત ે સંસ્કૃતના કીટ, પણ કેટલકે પહોંચ?ે કોઈન ે
ભરવાનો વિચાર કરતા હતા ત્યાં જ બાતમી-એટલ ે કે માહિતી 
મળી કે નવાપરની સંસ્કૃતશિક્ષિકા જશુબહેન વિધવા થયા પછી 
એ ગામ જ સમૂળગંુ છોડવા માગે છે ત્યાર ે તરત જ સામેથી 
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માણસ દોડાવ્યું :‘અમે અમારી સંસ્થામાં એક સંસ્કૃતશિક્ષિકા 
સેવાર્થે લવેા માગીએ છીએ. ઇચ્છુ ક હો તો અવશ્ય આવશો. 
વેતન વગેર ે પ્રત્યક્ષ મળ્યા પછી નક્કી કરીશું.’

જશુબહેન તરત જ રૂબરૂ આવી ગયાં. પ્રાણભાઈએ સ્મિત 
કરીન ે આવકાર આપ્યો. જળપાન કરાવીન ે સંસ્થાદર્શન કરાવવા 
લઈ ગયા. ઉદ્યાન અન ે ઉદ્યાનની વચ્ચે અધ્યાપનકુટિર જોઈન ે
જશુબહેન અત્યંત પ્રભાવિત થયાં. પ્રાણભાઈ એમના પ્રભાવિત 
થવાન ે કારણ ેઓછાઓછા થઈ ગયા. અન ેએ મતલબનું સ્મિત 
કર્યું. અન ે બોલ્યાં : ‘સંસ્થા બાળકોન ે સિદ્ધાંતલક્ષી કેળવણી 
આપવામાં માન ે છે.’

બગીચામાં ઠેરઠેર સિદ્ધાંતો ચીતરલેાં પાટિયાં માર્યાં હતાં. એ 
તરફ જોઈન ેજશુબહેન ઝીણા અવાજ ેબોલ્યાં : ‘મન ેઅહીં કામ 
કરવું ખરખેર ગમશ.ે’

‘વેતનચે્છા?’ પ્રાણભાઈએ પોતાના કાબરચીતરા, ટૂંકા વાળવાળા 
મસ્તક પર હાથ ફેરવીન ે પૂછ્યું, પ્રસન્ન થાય ત્યાર ેઆવું કરવાની 
એમની સહજતા હતી.

જશુબહેન સંસ્કૃતવાળાં હોવા છતાં ‘વેતનચે્છા’માં સમજ્યાં 
નહીં. એમણ ે સધંિ છોડવાનો પ્રયત્ન કર્યો ત્યાં પ્રાણભાઈએ જ 
છોડી આપી : ‘આપની કેટલા વેતનની ઇચ્છા છે?’

‘ઓહ...’ જશુબહેન ેકહ્યું. પછી મનમાં ગણતરી માંડી. એકલાં 
જ હતાં. મહિનાનો ખર્ચ, મકાનભાડું, કપડાં-લત્તાં, વીજળીબિલ, 
માંદગી... વિચાર કરતાં હતાં ત્યાં જ પ્રાણભાઈએ પૂછ્યું : 
‘સંસ્થામાં નિવાસેચ્છા ખરી?’ પછી વળી મલકીન ે ઉમેર્યું : ‘એ 
ઇચ્છશો તો નિઃશુલ્ક થઈ શકશ.ે’

ક્વાર્ટર્સ મફત મળે તો તો મોટો પ્રશ્ન ઊકલી જાય. એકલી 
યુવાન સ્ત્રી માટ ેસંસ્થામાં જ જો રહેવાની જોગવાઈ થઈ જતી હોય 
તો તો ઉત્તમ. એમણ ેપ્રાણભાઈની વાત સાભાર સ્વીકારી લીધી.
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આ પછી પગાર ઇત્યાદિ માટ ેઝાઝી બાંધછોડન ેઅવકાશ રહ્યો 
જ નહીં. જશુબહેન બહુ જલદી સરસામાન લઈન ે આવી ગયાં.

n

નિવાસસ્થાન નાનું પણ સુઘડ હતું.સુઘડ હોય જ, કારણ કે 
સુઘડતા એ પ્રાણભાઈનો પ્રથમ સિદ્ધાંત હતો. 

આ મકાનમાં અગાઉ કોઈ શિખાઉ ચિત્રકાર રહેતો હશ.ે એણ ે
દીવાલો આડેધડ ચીતરી મેલી હતી. પ્રાણભાઈના લક્ષમાં આ 
હતું જ. એ તરત જ જાત ે ચૂનાની ડોલ લઈ આવ્યા. પીંછડો 
અન ે મટોડી લઈ આવ્યા. ‘જાત ે શ્રમ કરી સ્વાવલંબી બનવાનો 
મારો સહજ સિદ્ધાંત છે.’ એમ બોલીન ે દીવાલન ે ત્વરાથી ધોળી 
આપી. પછી સિદ્ધાંતદર્શક સિદ્ધાંતો લખલેાં કેટલાંક સુવાક્યોનાં 
પાટિયાં લઈ આવ્યા અન ેજશુબહેનના નિવાસની ભીંત ેખીલીઓ 
ઠોકીઠોકીન ે વળગાડી દીધાં. પછી બોલ્યા : ‘સુવાક્યેચ્છા મારા 
મનમાં પહેલથેી જ.’

જશુબહેન ે જોયું તો સુવાક્યના એક પાટિયાન ે પ્રાણભાઈ 
એક ભીના કપડાના ટુકડાથી ઘસીઘસીન ે વધુ સ્પષ્ટ બનાવતા 
હતા. જશુબહેન ેનજર ખેંચીન ેઉકેલ્યું તો એના પર લખ્યું હતું : 
‘હરીચ્છા બલિયસી.’

પછી જશુબહેન તરફ જોઈન ેએમણ ેકરુણ સ્મિત કર્યું. બોલ્યા, 
‘મારાં અર્ધાંગિનીના અવસાન પછી મારા માટ ેઆ સુવાક્ય મારા 
હૃદય ે વજ્રલપેસમાન બની ગયંુ છે!’

‘કેટલાં વરસ થયાં મારાં બહેનન ે ગુજરી ગય?ે’ જશુબહેન ે
ધીરથેી પૂછ્યું : ‘અન ે કેમ કરતાં?’

પ્રાણભાઈએ નિઃશ્વાસના પર્યાય જવુેં સ્મિત કર્યું, ‘બ ેવર્ષ થયાં. 
એ આઠમી કસુવાવડમાં ગયાં. મારો સિદ્ધાંત હતો કે ઔષધમાં તો 
આયુર્વેદ જ, અન્યથા પ્રાણાંત ેપણ નહીં. એમાં એમનું દેહાવસાન 
જરી વહેલંુ થયંુ.’
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અરરેાટી વ્યક્ત કરીન ે જશુબહેન મૂંગાં થઈ ગયાં.
થોડીવાર ે પ્રાણભાઈએ પૂછ્યું, ‘તમાર?ે’
‘દોઢ વરસ થયંુ.’ જશુબહેનની આંખો ભીની બની : ‘સર્પદંશ 

થયો હતો. દવાખાન ે પણ લઈ ગયા, પણ પ્રાણ ના બચ્યા.’
પ્રાણભાઈએ શોક વ્યક્ત કરતું મંદ સ્મિત કર્યું : ‘ઈશ્વરચે્છા, 

બીજું શંુ?’
સારી એવી વાર સુધી બમેાંથી કોઈ કશંુ ન બોલ્યું. જશુબહેન તો 

મોંએ સાડીના છેડાનો ડૂચો દઈન ે રડમસ ચહેરો બઠેાં જ રહ્યાં. 
ડૂમો ભરાઈ આવ્યો હતો, પણ પ્રાણભાઈ આસ્તેકથી બોલ્યા : 
‘મારા ઘરભંગ થવાન ે પણ હું ઈશ્વરચે્છા જ લખંુે છું. નહીં તો 
મારા માટ ેઆપણા રાજ્યના એક પ્રધાનનાં વરિષ્ઠ પુત્રીનું કહેણ 
હતું, પણ મેં લગ્ન નહીં કરવાનો દૃઢ નિર્ધાર કર્યો છે. તરત જ 
કહેવડાવી દીધું : ‘હવે લગ્નેચ્છા નથી.’

જશુબહેનન ેએમના માટ ેમાન ઊપજી આવ્યું. એમણ ેપહેલી જ 
વાર પ્રાણભાઈન ેધારીન ેજોયા. વાળ જરી કાબરચીતરા હતા, પણ 
ઉંમર ખાસ મોટી ના કહેવાય. ચહેરા ઉપર રાતી બુંદ લાલી હતી. 
શરીર તંદુરસ્ત પણ સારા લાગતા હતા. પાછો માણસ આવડી 
મોટી નામી સંસ્થાનો સંચાલક. કોઈ પણ રીત ે બીજાં લગ્ન માટ ે
અયોગ્ય ના કહેવાય.

વિચારતાં વિચારતાં એ જરા લજવાઈ ગયાં. એક જ દિવસની 
મુલાકાતમાં વિચારવું જરા વધુ પડતું ગણાય, પણ જો આ સંસ્થામાં 
જ ભણાવવાનું હોય, આ સંસ્થામાં જ રહેવાનું હોય, અન ેજો આ 
જમાનામાં પુનર્લગ્નની કોઈ નવાઈ ના રહી હોય તો...

એમણ ે પ્રાણભાઈ તરફ નવી નજર ે જોયું. ન ે વળી લજવાઈ 
ગયાં, પણ પ્રાણભાઈ તો જાતન ે કહેતા હોય તમે જમીન તરફ 
જોઈન ેહાથમાં ચૂનાનો પીંછડો ટપકાવતાં બોલતા હતા : ‘લશેમાત્ર 
લગ્નેચ્છા નથી, હવે એ બંધન તો ના જ જોઈએ. સ્વર્ગમાંથી 
અપ્સરા કેમ ઊતરી નથી આવતી? લગ્નેચ્છા નહીં જ સેવવાની. 
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મારો એ વહાલો સિદ્ધાંત છે. ગાંધીચીંધ્યા માર્ગે ચાલનાર ે તો 
એકપત્નીવ્રત જ...’

વાત ચાલતી હતી એ દરમિયાન બારી પાસે જરા ખખડાટ થયો. 
બંનએે જરી ઊંચી ડોક કરીન ેજોયું તો સાજંના અંજવાસમાં કોઈ 
નજીકમાંથી ઝડપથી ચાલ્યું ગયંુ હતું. કોણ હશ?ે જશુબહેનના મોં 
પર એકદમ મૂંઝવણ પથરાઈ ગઈ, પણ પ્રાણભાઈ પહોળું સ્મિત 
કરીન ેબોલ્યા: ‘અન્યની વાતો સાંભળવાની ઇચ્છા રાખનાર સર્વત્ર 
હોય છે. એની ચિતંા ના સેવવી.’

એ ઊભા થયા. ડોલ અન ેપીંછડો લઈન ેબારણા તરફ ચાલ્યા 
અન ેપછી વળી જરી અટકીન ેબોલ્યા : ‘અહીં ચોર આદિનો ભય 
નથી. રાત્રિના હું ઘણીય ેવાર તપાસાર્થે નીકળતો હોઉં છું.’ પછી 
વળી હળવેથી ઉમેર્યું : ‘હવે તો એકલો જ રહ્યોન.ે શંુ કામ હોય?’

એ ગયા પછી જશુબહેન ે બારણું અટકાવ્યું.ન ે વાંચવા બઠેાં.
રાત ે દસ વાગ્યે એ પુસ્તક મૂકીન ે સૂવાની તયૈારી કરતાં હતાં 

ત્યાં જ બારીના સળિયા પાછળ કોઈનું કાબરચીતરું માથું દેખાયું. 
બરાબર જોયું તો પ્રાણભાઈ હતા. એમના હાથમાં લાકડી અન ે
ટૉર્ચ! બારીમાંથી એમણ ેદાંત દેખાડીન ેસ્મિત કર્યું. પછી બોલ્યા : 
‘મારો સિદ્ધાંત છે કે રાત્રિના દસ પછી કોઈન ે વિક્ષેપ ના કરવો, 
પણ મનમાં એક વાત ઊગી ત ે કહેવા આવ્યો છું.’

જશુબહેન બારણું ખોલતાં અચકાતાં હતાં એ જોઈન ે એમણ ે
વળી નિર્ભય રહેવાની ખાતરી આપતું સ્મિત કર્યું : ‘લગ્ન અંગેની 
વાત છે. દ્વાર ખોલો તો જ કહી શકાય તમે છે.’

સિદ્ધાંતનિષ્ઠ માણસ તરફથી અંદેશો શો રાખવો? વળી 
કદાચ...જશુબહેનન ેમનોમન થોડું લજ્જાળું હસવંુ આવ્યું. કદાચ 
પ્રાણભાઈએ લગ્ન અંગેના સિદ્ધાંતમાં મન ેજોઈન ેથોડી બાંધછોડ 
કરી હોય. એક લગ્ન દ્વારા બ ે વૈધવ્યનો અંત આણવા માગતા 
હોય.

એમણ ે બારણું ખોલીન ે કહ્યું : ‘આવો.’


